Grazia TATO*

* Direttore dell’Archivio di Stato di Trieste

TATO, Grazia, Archivistes, archival
science and...novels. Atlanti, Vol. 19,
Trieste 2009, pp. 205-209.

Original in Italian, abstract in Ensglish, Ita-
lian and Slovenian, summary in English

The author examines and contextualizes the
role and the professionalism of the archivist
dealing with an archival science that he him-
self contributes in developing and with users
more and more interested in contemporary
sources; taking her cue from some recent boo-

ks, she also glances ar the way the archival
world looks like from the outside of it
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L'autore esamina e contestualizza la figura e
la professionalita dell archivista alle prese con
un archivistica che egli stesso concorre a far
evolvere e con un utenza sempre pis interessa-
ta alle fonti contemporanee; traendo spunto
da alcune recenti opere letterarie lancia uno
sguardo anche su come il mondo archivistico

appare a chi lo guarda da fuori

1. Travis HOLLAND, Storia di un archivista,
Parma 2008.

2. Maria Luisa LOMBARDO, [ documenti
come “tracce” per la conoscenza storica contempo-
ranea, in «Archivi e Cultura»”, XXXVIII n.s.,
2005, pp. 9-18.

3. March BLOCH, I re taumaturghi, Torino
1973.

Recentemente ¢ stato pubblicato un delizioso romanzo di Tra-
vis Holland dal titolo Storia di un archivista'. E’ un romanzo, ma
potrebbe essere un manuale di archivistica! E” ambientato a Mosca
nel 1939, dove nei recessi della famigerata prigione della Lubjanka,
un giovane archivista ha il compito di inventariare e poi distruggere
i testi degli scrittori imprigionati perché ritenuti nemici del regime
staliniano. L archivista, che era anche stato docente di letteratura rus-
sa, si ritrova tra le mani il racconto di Isaak Babel’ e salvare quelle
pagine dall'inceneritore diventa per lui una missione. Al fine di salva-
re poi tutti i manoscritti sequestrati, ha un vero colpo di genio archi-
vistico: crea il caos, disfa i fascicoli, toglie le distinte del materiale
probatorio, semplicemente mescola tutte le carte! Quando ho letto
questa opera, dalla quale sono rimasta davvero affascinata, mi sono
chiesta se i lettori non-archivisti siano riusciti a cogliere a pieno il
significato del romanzo. Forse no, visto che spesso accade che archi-
visti e archivistica siano una sorta di “oggetto misterioso” per la mag-
gior parte delle persone anche di buon livello culturale. La storia che
a me ¢ sembrata emblematica, credo possa essere un’insolita, non
banale e non superficiale occasione di riflessione sul significato del-
Parchivistica, in particolare contemporanea.

Maria Luisa Lombardo in un suo recente articolo I documenti
come “tracce” per la conoscenza storica contemporanea’, ricorda come
nella famosa introduzione a / re taumaturghi del 1924 March Bloch
lamentava che “La maggior difficoltd che ho incontrato nel corso
delle ricerche ¢ sorta dallo stato delle fonti...come un uomo posto fra
un gran numero di forzieri chiusi, di cui alcuni racchiudessero oro e
altri pietrame, senza che nessuna iscrizione aiutasse a distinguere te-
sori e ciottoli™.

Vorrei invitare a riflettere su questa difficolta affermata da una
voce tanto prestigiosa, facendone una sorta di analisi logico-archivi-
stica rapportata alla situazione odierna.

Primo punto - lo stato delle fonti - la situazione spesso critica
della conservazione degli archivi presso i soggetti produttori ¢ una
delle cause di maggior ostacolo per il futuro della memoria della no-
stra epoca; I'attivitd impegnata svolta spesso con passione dai funzio-
nari nelle commissioni di sorveglianza, pur nell’atmosfera di fattiva
collaborazione tra istituzioni e la migliore buona volonta di tutti,
troppo spesso si scontra con obiettive difficolta di reperimento di ri-
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sorse economiche, di spazio, di personale... gli archivi sono cosi am-
massati senza criterio, le carte sistemate malamente in ogni spazio
possibile e impossibile, i locali di deposito si moltiplicano e orientar-
si in questa massa informe di carte “maltrattate” ¢ sconfortante anche
per chi ha tutto il desiderio e la grinta per affrontare situazioni com-
plicate e ricondurre ad un livello gestibile il tutto; quando si riesce a
convincere il soggetto produttore a “fare uno sforzo” che poi rendera
Puno per mille in termini di efficienza per 'amministrazione e di
restituzione di potenzialita storica e culturale del patrimonio archivi-
stico, le cose prendono un’altra piega e tutto I'7zer si stabilizza. Non ¢
il caso perd di tirare un sospiro di sollievo perché siamo sempre come
sul ghaccio, basta un cambio di funzionari, una nuova sede, una ri-
duzione di personale e tutto pud improvvisamente precipitare di
nuovo nel caos; ¢ una situazione sempre fluida che richiede livelli
d’attenzione sempre massimi, a volte capacita investigative per far
“confessare” misfatti progettati o gia compiuti dalle amministrazioni,
magari in perfetta buona fede, altre volte ¢ necessario rivestirsi di
autorevolezza e persino fare qualche “ringhio” per poter effettiva-
mente tutelare il patrimonio archivistico! E non ¢ detto che basti!

Secondo punto - un gran numero di forzieri - tra le insidie mag-
giori in materie di storia contemporanea rientra la produzione scon-
finata di fonti documentarie, che disorienta e confonde storici e ar-
chivisti, centinaia di migliaia di chilometri di atti che aspettano di
essere selezionati, ordinati, inventariati, conservati correttamente, tu-
telati... Una grande, a volte sovrabbondante, quantita alla quale fa
da contraltare 'assenza di interi comparti di archivi prodotti nel ‘900,
la lacunosita di serie archivistiche di grande interesse e la scomparsa
di alcune tipologie di fonti insostituibili‘. Con il Novecento si am-
pliano sempre pit le funzioni connesse ai servizi pubblici e sociali,
emerge un accentuato pluralismo amministrativo, la pubblica ammi-
nistrazione cresce e si evolve attraverso 'epoca fascista, 'avvento del-
la Repubblica e oltre, fino ai nostri giorni.

Alla moltiplicazione e superfetazione degli atti collabora anche
quella che avrebbe dovuto essere la soluzione per un mondo “senza
carta” ed invece, almeno per ora, ha avuto come conseguenza il fre-
netico susseguirsi di...”stampo una copia...stampa un’altra copia...
mettine una copia anche nel fascicolo...ecc.”. I problemi in questo
settore sono tanti e sono noti, se ne parla e se ne discute, si dipingono
scenari catastrofici o idilliaci, ma la soluzione vera ai problemi della
conservazione e dell’autenticitd dei documenti informatici ancora
non mi pare che ci sia!

Terzo punto - senza che nessuna iscrizione aiutasse a distinguere
- e qui siamo al cuore del problema, cio¢ all’archivista! Infatti, senza
il suo lavoro non ci potrebbero essere studi storici né storia sociale, né
politica, né economica, né religiosa, né tecnica, né di nessun tipo. E’
noto che solo dall'incrocio delle fonti si pud cercare di ricostruire
fatti ed eventi, ma ¢ conditio sine qua non sapere, in primo luogo, se
le fonti esistono, da chi sono conservate, se sono accessibili, ordinate,
inventariate, se sono andate perdute quali fonti alternative si possono
consultare e dove.

Deve essere chiaro che solo I'archivista puo fare questo lavoro,
egli solo ha la competenza per “mettere le mani sulle carte” e render-
le fruibili dallo storico. Per quanto riguarda le fonti contemporanee,
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Avtorica proucuje in kontekstualizira vlogo in
profesionalnost arbivista v procesu arhivske
znanosti, ko tudi sam skupaj z uporabniki
prispeva k razvoju arbivistike, ki postaja zato
vse bolj zanimiva v sodobnih virib informa-
cij. Ko avtorica poudarja svoje proucevanje na
podlagi pravkar izdanih knjig, se pri tem skli-
cuje na podobnost na podrolju arhivskega sve-
ta kot da to pribaja od nekje od zunaj.

SUMMARY

Cue is taken from some recent books, to glance
at the way the archival world looks like from
the outside of it. Two books are taken in par-
ticular consideration, Le goiit de ['archive by
Arlette Farge and The Archivist’s Story by
Travis Holland, which both face archival
science from a very unusual and intriguing
point of view, though substantially serious.
The paper examines and contextualizes the
role and the professionalism of the archivist
dealing with an archival science that he him-
self contributes in developing and with users
more and more interested in contemporary
sources, with all the problems involved. Star-
ting from the well-known introduction to Les
rois thaumaturges by Marc Bloch (1924), a
special attention is given to the state of the
sources, their multiplicity and the need of
drawing up rigorous access points. A strong
call for the archivists professionalism is made,
and to a kind of archival pride to defend the
specificity and the exclusivity of her/his profes-
sion, often assaulted by every kind non-profes-
sionals.

4. Patrizia FERRARA, Le carte violate: viaggio
negli archivi di deposito dei ministeri italiani del
XX secolo, in «Archivi e Cultura», XXXVIII
n.s., 2005, pp. 73-104; Stefano VITALI, Ab-
bondanza o scarsiti? Le fonti per la storia contem-
poranea e la loro selezione, Istituto nazionale per
la storia del movimento di liberazione in Italia,
in Storia d’Italia nel secolo ventesimo. Strumenti
e fonti, a cura di Claudio PAVONE, Elementi
strutturali, vol. 1, Milano 2006, pp. 1-25.
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5. Larchivista sul confine. Scritti di Isabella Zan-
ni Rosiello, a cura di Carmela BINCHI e Tizia-
no DI Z1IO, Roma 2000.

si deve poi fare, con Isabella Zanni Rosiello, un rimprovero anche
agli archivisti che a lungo hanno continuato a pensare, in molti se
non tutti, che le carte d’archivio siano tanto meno importanti quan-
to piui ci si avvicinava all’epoca coeva, cosi che le pergamene medioe-
vali erano privilegiate rispetto ai documenti sei-settecenteschi e que-
sti rispetto a quelli otto-noceventeschi’. Sempre pit, invece,
Pinteresse degli storici si concentra sulla documentazione piu vicina
nel tempo e questa tendenza ¢ facilmente verificabile in qualsiasi sala
di studio, dove la richiesta di consultazione d fondi moderni e con-
temporanei ¢ esponenzialmente in crescita rispetto a quelli medioe-
vali. Naturalmente, questo ¢ un serio problema di gestione archivisti-
ca poiché la quantita della documentazione  cresce
proporzionalmente alla sua contemporaneita! I continui versamenti
negli Archivi di Stato mettono in crisi il sistema che non puo contare
su un analogo accrescimento delle risorse umane che, al contrario,
vanno sempre pit riducendosi.

Se consideriamo poi vero che gli storici sono assolutamente
dipendenti dalla messa a disposizione delle carte, dobbiamo anche
ritenere assolutamente vero che queste carte devono essere rese acces-
sibili predisponendo le necessarie rigorose chiavi di ricerca, altrimen-
ti, al di la delle capacita elaborative del singolo studioso e della sua
effettiva volonta di affrontare la fatica dello studio delle fonti, ¢ chia-
ro che la ricerca resta di fatto impossibile o, almeno, parziale, incom-
pleta e falsata.

Quale professionalita chiediamo oggi all’archivista perché sia
in grado di affrontare in modo scientifico le continue nuove frontiere
e sfide poste dalla crescita delle fonti e dalle tecnologie in continua
evoluzione? Direi che se 'archivistica si evolve, come di fatto si evol-
ve per rispondere a queste esigenze, dobbiamo ricordare che chi la fa
evolvere ¢ archivista stesso.

Dunque, conosciamo tutti le rigorose definizioni dei maggiori
rappresentanti della scienza archivistica, vengono riproposte per
un’attenta riflessione agli studenti delle Scuola di archivistica e dei
corsi universitari, ma io vorrei invece soffermarmi a guardare I'archi-
vistica da un’altra angolatura. La domanda ¢ vecchia, ma sempre va-
dida: ha I'archivistica una vera dignita professionale autonoma di alto
spessore culturale riconosciuta? O siamo sempre a doverci considerare
subalterni di altre discipline, quali la storia da un lato e magari 'in-
formatica dall’altro?

Ritengo fondamentale affermare un archival pride e pretendere

che

* non si affidi al primo pseudo-storico di passaggio il riordi-
namento di un archivio,

* che si smetta di permettere a qualche velleitario docente
universitario di impiegare tirocinanti e studenti per trarre da qualche
fondo quello che gli interessa per qualche studio specifico, rimestan-
do e danneggiando il vincolo archivistico che non sono in grado di
“vedere” né studenti né docenti,

e che non si inventino progetti fantasiosi e fantastici per otte-
nere finanziamenti che diventano sperpero di risorse con effetti pitt
dannosi che proficui;

* che non si affidi, dunque, il lavoro archivistico se non ad
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archivisti professionisti, cosi come non si affiderebbe la costruzione
di un edificio a un muratore, ma solo ad un ingegnere o un interven-
to chirurgico al portantino ma al chirurgo!

Tornando alla funzione dell’archivista come mediatore di sala
di studio, vorrei concludere questo intervento con un altro romanzo,
quello di Arlette Farge 1/ piacere dell archivio®. Mi sembra giusto il
riferimento a questo volumetto, tra I'altro gustosissimo, nel quale
ogni archivista di sala di studio puo agevolmente “riconoscere” molti
dei suoi utenti con le loro piccole manie, gelosie, segretezze, ecc.

Il mondo archivistico ¢ visto qui dalla parte di un utente che ci
parla del suo lavoro di ricerca nell’archivio giudiziario di Parigi e che
scopre, con vera sorpresa, la vitalita e il fascino di chilometri di docu-
menti, quasi “un’autostrada di carta”, contenenti fatti curiosi e stra-
ni, interrogatori di persone spesso atterrite che rischiano di essere
condannate alla messa al bando, alla prigione, alla gogna. Dalle loro
risposte, vere o false che siano, emerge uno straordinario effetto di
reale. Particolarmente suggestivo poi I'impatto con la sala dei reper-
tori che la Farge descrive come “...sepolcrale: il riscaldamento non si
usa pill, gli alti soffitti mandano sofh di aria umida. Lungo i muri
coperti di registri sono disposti grigi, carcerari tavoli di ferro. ...Non
una parola, pochi sorrisi, vaghi sussurri. Il fruscio delle carte ¢ mono-
tono e l'orologio sopra la porta non indica piu l'ora. Il tempo ¢ altro-
ve, simile a quello immobilizzato molti anni fa nella sala di porfido
dell’Escuriale dove giacciono le regine e i re di Spagna severamente
allineati in tombe di marmo. Nel profondo della buia vallata spagno-
la riposa la lunga successione dei monarchi, nel profondo del Marais
riposano le tracce del passato”.

Ma le tracce del passato, in realtd, non riposano affatto! Prese,
riprese, lette, interpretate, fotocopiate o riprodotte su supporto digi-
tale, sono in continuo movimento, vanno per il mondo attraverso le
pubblicazioni tradizionali o sul web, spesso discusse, contestate e ri-
visitate nei pil svariati modi. Pero, ¢’¢ un importante “pero”, le fonti
non vanno da nessuna parte con le proprie gambe, sono gli archivisti
e solo loro che fornendole degli strumenti di ricerca gli “mettono le
gambe”!

Un pensiero di Primo Levi per chiudere: “Ci sono mestieri che
distruggono e mestieri che conservano. Fra quelli che conservano
meglio, per un naturale compenso, sono appunto i mestieri che con-
sistono nel conservare qualcosa: documenti, libri, opere d’arte, istitu-
ti, istituzioni, tradizioni. E’ esperienza comune che i bibliotecari, i
guardiani di musei, i sagrestani, i bidelli, gli archivisti, non soltanto
siano longevi, ma conservano se stessi per decenni senza visibili alte-
razioni” (Primo Levi, Versamina, in Storie naturali, 1966). Che que-
sto pensiero sia di buon augurio!

6. Arlette FARGE, 1/ piacere dell archivio, Vero-
na 1991.
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