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The author examines and contextualizes the 
role and the professionalism of the archivist 
dealing with an archival science that he him-
self contributes in developing and with users 
more and more interested in contemporary 
sources; taking her cue from some recent boo-
ks, she also glances at the way the archival 
world looks like from the outside of it
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L’autore esamina e contestualizza la figura e 
la professionalità dell’archivista alle prese con 
un’archivistica che egli stesso concorre a far 
evolvere e con un’utenza sempre più interessa-
ta alle fonti contemporanee; traendo spunto 
da alcune recenti opere letterarie lancia uno 
sguardo anche su come il mondo archivistico 
appare a chi lo guarda da fuori
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Recentemente è stato pubblicato un delizioso romanzo di Tra-
vis Holland dal titolo Storia di un archivista1. E’ un romanzo, ma 
potrebbe essere un manuale di archivistica! E’ ambientato a Mosca 
nel 1939, dove nei recessi della famigerata prigione della Lubjanka, 
un giovane archivista ha il compito di inventariare e poi distruggere 
i testi degli scrittori imprigionati perché ritenuti nemici del regime 
staliniano. L’archivista, che era anche stato docente di letteratura rus-
sa, si ritrova tra le mani il racconto di Isaak Babel’ e salvare quelle 
pagine dall’inceneritore diventa per lui una missione. Al fine di salva-
re poi tutti i manoscritti sequestrati, ha un vero colpo di genio archi-
vistico: crea il caos, disfa i fascicoli, toglie le distinte del materiale 
probatorio, semplicemente mescola tutte le carte! Quando ho letto 
questa opera, dalla quale sono rimasta davvero affascinata, mi sono 
chiesta se i lettori non-archivisti siano riusciti a cogliere a pieno il 
significato del romanzo. Forse no, visto che spesso accade che archi-
visti e archivistica siano una sorta di “oggetto misterioso” per la mag-
gior parte delle persone anche di buon livello culturale. La storia che 
a me è sembrata emblematica, credo possa essere un’insolita, non 
banale e non superficiale occasione di riflessione sul significato del-
l’archivistica, in particolare contemporanea.

Maria Luisa Lombardo in un suo recente articolo I documenti 
come “tracce” per la conoscenza storica contemporanea2, ricorda come 
nella famosa introduzione a I re taumaturghi del 1924 March Bloch 
lamentava che “La maggior difficoltà che ho incontrato nel corso 
delle ricerche è sorta dallo stato delle fonti...come un uomo posto fra 
un gran numero di forzieri chiusi, di cui alcuni racchiudessero oro e 
altri pietrame, senza che nessuna iscrizione aiutasse a distinguere te-
sori e ciottoli”3. 

Vorrei invitare a riflettere su questa difficoltà affermata da una 
voce tanto prestigiosa, facendone una sorta di analisi logico-archivi-
stica rapportata alla situazione odierna. 

Primo punto - lo stato delle fonti - la situazione spesso critica 
della conservazione degli archivi presso i soggetti produttori è una 
delle cause di maggior ostacolo per il futuro della memoria della no-
stra epoca; l’attività impegnata svolta spesso con passione dai funzio-
nari nelle commissioni di sorveglianza, pur nell’atmosfera di fattiva 
collaborazione tra istituzioni e la migliore buona volontà di tutti, 
troppo spesso si scontra con obiettive difficoltà di reperimento di ri-

1. Travis HOLLAND, Storia di un archivista, 
Parma 2008.
2. Maria Luisa LOMBARDO, I documenti 
come “tracce” per la conoscenza storica contempo-
ranea, in «Archivi e Cultura»”, XXXVIII n.s., 
2005, pp. 9-18.
3. March BLOCH, I re taumaturghi, Torino 
1973.
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Avtorica proučuje in kontekstualizira vlogo in 
profesionalnost arhivista v procesu arhivske 
znanosti, ko tudi sam skupaj z uporabniki 
prispeva k razvoju arhivistike, ki postaja zato 
vse bolj zanimiva v sodobnih virih informa-
cij. Ko avtorica poudarja svoje proučevanje na 
podlagi pravkar izdanih knjig, se pri tem skli-
cuje na podobnost na področju arhivskega sve-
ta kot da to prihaja od nekje od zunaj.

SUMMARY

Cue is taken from some recent books, to glance 
at the way the archival world looks like from 
the outside of it. Two books are taken in par-
ticular consideration, Le goût de l’archive by 
Arlette Farge and The Archivist’s Story by 
Travis Holland, which both face archival 
science from a very unusual and intriguing 
point of view, though substantially serious. 
The paper examines and contextualizes the 
role and the professionalism of the archivist 
dealing with an archival science that he him-
self contributes in developing and with users 
more and more interested in contemporary 
sources, with all the problems involved. Star-
ting from the well-known introduction to Les 
rois thaumaturges by Marc Bloch (1924), a 
special attention is given to the state of the 
sources, their multiplicity and the need of 
drawing up rigorous access points. A strong 
call for the archivists’professionalism is made, 
and to a kind of archival pride to defend the 
specificity and the exclusivity of her/his profes-
sion, often assaulted by every kind non-profes-
sionals.

sorse economiche, di spazio, di personale... gli archivi sono così am-
massati senza criterio, le carte sistemate malamente in ogni spazio 
possibile e impossibile, i locali di deposito si moltiplicano e orientar-
si in questa massa informe di carte “maltrattate” è sconfortante anche 
per chi ha tutto il desiderio e la grinta per affrontare situazioni com-
plicate e ricondurre ad un livello gestibile il tutto; quando si riesce a 
convincere il soggetto produttore a “fare uno sforzo” che poi renderà 
l’uno per mille in termini di efficienza per l’amministrazione e di 
restituzione di potenzialità storica e culturale del patrimonio archivi-
stico, le cose prendono un’altra piega e tutto l’iter si stabilizza. Non è 
il caso però di tirare un sospiro di sollievo perché siamo sempre come 
sul ghaccio, basta un cambio di funzionari, una nuova sede, una ri-
duzione di personale e tutto può improvvisamente precipitare di 
nuovo nel caos; è una situazione sempre fluida che richiede livelli 
d’attenzione sempre massimi, a volte capacità investigative per far 
“confessare” misfatti progettati o già compiuti dalle amministrazioni, 
magari in perfetta buona fede, altre volte è necessario rivestirsi di 
autorevolezza e persino fare qualche “ringhio” per poter effettiva-
mente tutelare il patrimonio archivistico! E non è detto che basti!

Secondo punto - un gran numero di forzieri - tra le insidie mag-
giori in materie di storia contemporanea rientra la produzione scon-
finata di fonti documentarie, che disorienta e confonde storici e ar-
chivisti, centinaia di migliaia di chilometri di atti che aspettano di 
essere selezionati, ordinati, inventariati, conservati correttamente, tu-
telati… Una grande, a volte sovrabbondante, quantità alla quale fa 
da contraltare l’assenza di interi comparti di archivi prodotti nel ‘900, 
la lacunosità di serie archivistiche di grande interesse e la scomparsa 
di alcune tipologie di fonti insostituibili4. Con il Novecento si am-
pliano sempre più le funzioni connesse ai servizi pubblici e sociali, 
emerge un accentuato pluralismo amministrativo, la pubblica ammi-
nistrazione cresce e si evolve attraverso l’epoca fascista, l’avvento del-
la Repubblica e oltre, fino ai nostri giorni. 

Alla moltiplicazione e superfetazione degli atti collabora anche 
quella che avrebbe dovuto essere la soluzione per un mondo “senza 
carta” ed invece, almeno per ora, ha avuto come conseguenza il fre-
netico susseguirsi di…”stampo una copia…stampa un’altra copia…
mettine una copia anche nel fascicolo…ecc.”. I problemi in questo 
settore sono tanti e sono noti, se ne parla e se ne discute, si dipingono 
scenari catastrofici o idilliaci, ma la soluzione vera ai problemi della 
conservazione e dell’autenticità dei documenti informatici ancora 
non mi pare che ci sia!

Terzo punto - senza che nessuna iscrizione aiutasse a distinguere 
- e qui siamo al cuore del problema, cioè all’archivista! Infatti, senza 
il suo lavoro non ci potrebbero essere studi storici né storia sociale, né 
politica, né economica, né religiosa, né tecnica, né di nessun tipo. E’ 
noto che solo dall’incrocio delle fonti si può cercare di ricostruire 
fatti ed eventi, ma è conditio sine qua non sapere, in primo luogo, se 
le fonti esistono, da chi sono conservate, se sono accessibili, ordinate, 
inventariate, se sono andate perdute quali fonti alternative si possono 
consultare e dove. 

Deve essere chiaro che solo l’archivista può fare questo lavoro, 
egli solo ha la competenza per “mettere le mani sulle carte” e render-
le fruibili dallo storico. Per quanto riguarda le fonti contemporanee, 

4. Patrizia FERRARA, Le carte violate: viaggio 
negli archivi di deposito dei ministeri italiani del 
XX secolo, in «Archivi e Cultura», XXXVIII 
n.s., 2005, pp. 73-104; Stefano VITALI, Ab-
bondanza o scarsità? Le fonti per la storia contem-
poranea e la loro selezione, Istituto nazionale per 
la storia del movimento di liberazione in Italia, 
in Storia d’Italia nel secolo ventesimo. Strumenti 
e fonti, a cura di Claudio PAVONE, Elementi 
strutturali, vol. I, Milano 2006, pp. 1-25.
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5. L’archivista sul confine. Scritti di Isabella Zan-
ni Rosiello, a cura di Carmela BINCHI e Tizia-
no DI ZIO, Roma 2000.

si deve poi fare, con Isabella Zanni Rosiello, un rimprovero anche 
agli archivisti che a lungo hanno continuato a pensare, in molti se 
non tutti, che le carte d’archivio siano tanto meno importanti quan-
to più ci si avvicinava all’epoca coeva, così che le pergamene medioe-
vali erano privilegiate rispetto ai documenti sei-settecenteschi e que-
sti rispetto a quelli otto-noceventeschi5. Sempre più, invece, 
l’interesse degli storici si concentra sulla documentazione più vicina 
nel tempo e questa tendenza è facilmente verificabile in qualsiasi sala 
di studio, dove la richiesta di consultazione d fondi moderni e con-
temporanei è esponenzialmente in crescita rispetto a quelli medioe-
vali. Naturalmente, questo è un serio problema di gestione archivisti-
ca poiché la quantità della documentazione cresce 
proporzionalmente alla sua contemporaneità! I continui versamenti 
negli Archivi di Stato mettono in crisi il sistema che non può contare 
su un analogo accrescimento delle risorse umane che, al contrario, 
vanno sempre più riducendosi.

Se consideriamo poi vero che gli storici sono assolutamente 
dipendenti dalla messa a disposizione delle carte, dobbiamo anche 
ritenere assolutamente vero che queste carte devono essere rese acces-
sibili predisponendo le necessarie rigorose chiavi di ricerca, altrimen-
ti, al di là delle capacità elaborative del singolo studioso e della sua 
effettiva volontà di affrontare la fatica dello studio delle fonti, è chia-
ro che la ricerca resta di fatto impossibile o, almeno, parziale, incom-
pleta e falsata.

Quale professionalità chiediamo oggi all’archivista perché sia 
in grado di affrontare in modo scientifico le continue nuove frontiere 
e sfide poste dalla crescita delle fonti e dalle tecnologie in continua 
evoluzione? Direi che se l’archivistica si evolve, come di fatto si evol-
ve per rispondere a queste esigenze, dobbiamo ricordare che chi la fa 
evolvere è l’archivista stesso.

Dunque, conosciamo tutti le rigorose definizioni dei maggiori 
rappresentanti della scienza archivistica, vengono riproposte per 
un’attenta riflessione agli studenti delle Scuola di archivistica e dei 
corsi universitari, ma io vorrei invece soffermarmi a guardare l’archi-
vistica da un’altra angolatura. La domanda è vecchia, ma sempre va-
dida: ha l’archivistica una vera dignità professionale autonoma di alto 
spessore culturale riconosciuta? O siamo sempre a doverci considerare 
subalterni di altre discipline, quali la storia da un lato e magari l’in-
formatica dall’altro?

Ritengo fondamentale affermare un archival pride e pretendere 
che

•	 non si affidi al primo pseudo-storico di passaggio il riordi-
namento di un archivio, 

•	 che si smetta di permettere a qualche velleitario docente 
universitario di impiegare tirocinanti e studenti per trarre da qualche 
fondo quello che gli interessa per qualche studio specifico, rimestan-
do e danneggiando il vincolo archivistico che non sono in grado di 
“vedere” né studenti né docenti, 

•	 che non si inventino progetti fantasiosi e fantastici per otte-
nere finanziamenti che diventano sperpero di risorse con effetti più 
dannosi che proficui;

•	 che non si affidi, dunque, il lavoro archivistico se non ad 
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archivisti professionisti, così come non si affiderebbe la costruzione 
di un edificio a un muratore, ma solo ad un ingegnere o un interven-
to chirurgico al portantino ma al chirurgo!

Tornando alla funzione dell’archivista come mediatore di sala 
di studio, vorrei concludere questo intervento con un altro romanzo, 
quello di Arlette Farge Il piacere dell’archivio6. Mi sembra giusto il 
riferimento a questo volumetto, tra l’altro gustosissimo, nel quale 
ogni archivista di sala di studio può agevolmente “riconoscere” molti 
dei suoi utenti con le loro piccole manie, gelosie, segretezze, ecc. 

Il mondo archivistico è visto qui dalla parte di un utente che ci 
parla del suo lavoro di ricerca nell’archivio giudiziario di Parigi e che 
scopre, con vera sorpresa, la vitalità e il fascino di chilometri di docu-
menti, quasi “un’autostrada di carta”, contenenti fatti curiosi e stra-
ni, interrogatori di persone spesso atterrite che rischiano di essere 
condannate alla messa al bando, alla prigione, alla gogna. Dalle loro 
risposte, vere o false che siano, emerge uno straordinario effetto di 
reale. Particolarmente suggestivo poi l’impatto con la sala dei reper-
tori che la Farge descrive come “…sepolcrale: il riscaldamento non si 
usa più, gli alti soffitti mandano soffi di aria umida. Lungo i muri 
coperti di registri sono disposti grigi, carcerari tavoli di ferro. …Non 
una parola, pochi sorrisi, vaghi sussurri. Il fruscio delle carte è mono-
tono e l’orologio sopra la porta non indica più l’ora. Il tempo è altro-
ve, simile a quello immobilizzato molti anni fa nella sala di porfido 
dell’Escuriale dove giacciono le regine e i re di Spagna severamente 
allineati in tombe di marmo. Nel profondo della buia vallata spagno-
la riposa la lunga successione dei monarchi, nel profondo del Marais 
riposano le tracce del passato”. 

Ma le tracce del passato, in realtà, non riposano affatto! Prese, 
riprese, lette, interpretate, fotocopiate o riprodotte su supporto digi-
tale, sono in continuo movimento, vanno per il mondo attraverso le 
pubblicazioni tradizionali o sul web, spesso discusse, contestate e ri-
visitate nei più svariati modi. Però, c’è un importante “però”, le fonti 
non vanno da nessuna parte con le proprie gambe, sono gli archivisti 
e solo loro che fornendole degli strumenti di ricerca gli “mettono le 
gambe”!

Un pensiero di Primo Levi per chiudere: “Ci sono mestieri che 
distruggono e mestieri che conservano. Fra quelli che conservano 
meglio, per un naturale compenso, sono appunto i mestieri che con-
sistono nel conservare qualcosa: documenti, libri, opere d’arte, istitu-
ti, istituzioni, tradizioni. E’ esperienza comune che i bibliotecari, i 
guardiani di musei, i sagrestani, i bidelli, gli archivisti, non soltanto 
siano longevi, ma conservano se stessi per decenni senza visibili alte-
razioni” (Primo Levi, Versamina, in Storie naturali, 1966). Che que-
sto pensiero sia di buon augurio!

6. Arlette FARGE, Il piacere dell’archivio, Vero-
na 1991.
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